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Известна тесная связь многих выдающихся советских писателей и по-
этов со своей малой родиной, о которой очень емко сказал А. Т. Твар-
довский: «Мы все — ​почти что поголовно — ​/ Оттуда люди, от земли…» 
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[23, с. 18], отчетливо заметная в их творчестве. Куда менее известна об-
ратная связь, которую литераторы получали из родных мест и как на 
нее реагировали. Настоящее сообщение посвящено письму М. В. Иса-
ковского первому секретарю Смоленского обкома ВКП(б) Д. М. Попову 
(1943 г.) и письму Л. М. Леонова первому секретарю Калужского обкома 
ВКП(б) Б. И. Панову (1949 г.). Оба этих обращения известных советских 
литераторов ранее не публиковались. Их тема — ​тяжелое положение 
западнорусской деревни в середине–​второй половине 1940-х гг., кото-
рую и М. В. Исаковский, и Л. М. Леонов считали своей малой родиной.

Письмо М. В. Исаковского было направлено из Москвы в Смоленский 
обком ВКП(б) в конце лета 1943 г., в завершение освобождения Смолен-
щины от гитлеровской оккупации. Он писал первому секретарю Смолен-
ского обкома ВКП(б) Д. М. Попову: «Дорогой т. Попов! Из полученной 
мной Сталинской премии я решил передать 50 000 руб. в распоряжение 
Смоленского обкома ВКП(б) (или облисполкома) с тем, чтобы деньги 
эти были обращены на оказание помощи населению Всходского района, 
пострадавшего от немецкой оккупации. Всходский район — ​это район, 
в котором я родился и вырос, и поэтому мне очень хотелось бы сделать 
для него что-нибудь. Прошу Вас, тов. Попов, поручить кому-нибудь со-
общить мне, куда я могу перевести деньги (название отделения банка, 
номер счета и пр.). После того, как я получу эти сведения, деньги в сумме 
50 000 руб. будут немедленно перечислены. С приветом, М. Исаковский. 
30/VII.43 г.» [5, д. 1182, л. 77].

5 августа 1943 г. Д. М. Попов направил М. В. Исаковскому ответ, в ко-
тором сообщал: «Уважаемый Михаил Васильевич! Письмо Ваше от 
30.VII.1943 г. получил. Спасибо за память и добрые пожелания. Очень 
благодарен Вам за внимание и заботу, которую Вы проявляете о насе-
лении Смоленской области. Деньги, которые Вы решили передать для 
оказания помощи населению Всходского района, можно перевести в го-
род Кондрово Смоленской области городскому управлению областной 
конторы госбанка на счет № 11001 Смоленского облбюджета. С приветом 
к Вам, секретарь Смоленского обкома ВКП(б) Д. Попов» [5, д. 1182, л. 76].

Сталинская премия I степени в области поэзии в размере 100 тыс. 
руб. была присуждена М. В. Исаковскому в 1942 г. за тексты песен «Шел 
со службы пограничник», «Провожание», «Катюша», «И кто его знает», 
обретших широкую популярность еще в довоенные годы [22, с. 550–551]. 
Письмо Исаковского поступило в Смоленский обком ВКП(б) тогда, когда 
он еще размещался в Кондрово — ​административном центре Дзержин-
ского района Смоленской (с 5 июля 1944 г. — ​Калужской) области, от-
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куда с начала 1942 и до сентября 1943 г. областная власть руководила 
северо-восточными районами области, уже освобожденными от гитле-
ровской оккупации. Поступление письма почти совпало с завершением 
освобождения от оккупации основной части Смоленщины, в значитель-
ной степени разрушенной гитлеровцами. Население многих ее районов 
было частично угнано, частично уничтожено отступавшими оккупан-
тами [1, с. 34–47, 50–51; 2, 33–45; с. 20]. Десятки деревень были сожжены 
гитлеровцами при отступлении поля, дороги, населенные пункты; ​зами-
нированы, усеяны подбитой военной техникой [5, д. 1484, л. 179; д. 1695, 
л. 152, 153, 154; 6, д. 231, л. 89–91, 151–152; 11, д. 10. л. 106; 12, д. 115, л. 6; д. 151, л. 
62]. Многие районы, бывшие в 1942–1943 гг. фронтовыми и прифронто-
выми, обезлюдели, уцелевшие их жители голодали [14, с. 94–102].

Таким образом, письмо Исаковского было отправлено в тот момент, 
когда население области сильнее всего нуждалось в материальной по-
мощи и поддержке. Исаковский, уже вернувшийся к тому времени из 
эвакуации и живший в Москве, следил на судьбой своей малой родины, 
радовался ее освобождению и стремился внести свой вклад в дело ее 
возрождения.

Если письмо Исаковского стало частью усилий структур власти и па-
триотического порыва общественности по возрождению разрушенной 
Смоленщины, то письмо М. Л. Леонова на имя первого секретаря Ка-
лужского обкома ВКП(б) Б. И. Панова было посвящено не менее акту-
альной проблеме первых послевоенных лет — ​хозяйственному упадку 
калужской деревни вследствие разорительной для нее аграрной поли-
тики советской власти.

6 января 1950 г. письмо Леонова, написанное на бланке депутата ВС 
СССР, поступало в Калужский облисполком на имя первого секретаря 
Калужского обкома ВКП(б) Б. И. Панова. М. Л. Леонов писал: «Дорогой 
Борис Иванович! Грешен я человек, долгие годы собираюсь написать 
или позвонить Вам, а ничего не выходит: уж очень треплет — ​заседания, 
хлопоты, дела… Просил я при оказии перезвонить Вам С. А. Молнина 
из МК, — ​говорил он с Вами? Речь идет о колхозе Лопухино Высокини-
ческого района, откуда вышли мой отец и дед и где сам я провел свое 
детство. В прошлом году (1948) я побывал там и увидел, как там плохо 
живут люди. Раньше, до революции, мужики обычно уходили на зара-
ботки в Москву, и деньги шли из Москвы в Лопухино. Сейчас эти связи 
нарушились и как-то так получилось, что когда я уезжал после беседы 
с колхозниками, бабы просили меня в следующий раз при приезде при-
везти им “в подарочек” хлебца. Слезное дело, как видите, колхоз этот 
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маленький, тягловой силы у них имелось три клячи (ветераны со вре-
мен Павла I) и еще бык. При мне молотили — ​жутко было глядеть. Поля 
в сорняках, изб поубавилось, коров мало, а когда-то здесь просто цвело 
(за счет отходников, конечно), жуть.

Земным поклоном прошу Вас — ​помогите землякам. Калужская об-
ласть — ​это есть хорошая земля людей русских, хорошая, честная земля. 
Плоды — ​весьма достойные. Если потребуется мне сходить куда-нибудь 
в Москве, попросить — ​все сделаю, но Вам виднее из обкома — ​чем и как 
надо им помочь. Конечно, сам я по-свински поступил, что год спустя 
и при оказии обращаюсь к Вам, но… такое время, в день бывает по три 
заседания, какие-то поездки и т. д.

Крепко жму вашу руку, поздравляю с наступающим новым годом, 
еще раз прошу послать человека — ​разузнать, расспросить и не бранить 
особо лопухинских мужиков за неумение строить свое счастье, а то мне 
и совсем некогда показаться туда будет невозможно, сами понимаете. 
Привет Вам! Леонид Леонов» [3, д. 467, л. 1–2].

Письмо Леонова было направлено в Калужский облисполком, 
а не в обком ВКП(б), первым секретарем которого был Б. И. Панов, 
далеко неспроста: Леонов обращался к Панову прежде всего не как 
к первому секретарю Калужского обкома ВКП(б) (хотя именно эта 
его должность указана в письме), а  как к коллеге — ​депутату ВС 
СССР. Письмо было направлено в Калужский облисполком в конце 
1949 г., что также далеко не случайно. Этот год стал вторым годом 
работы Панова на посту первого секретаря Калужского обкома 
ВКП(б). Б. И. Панов возглавил Калужскую областную парторгани-
зацию в сложный момент ее непродолжительной новейшей исто-
рии [24, с. 445–446]. В начале 1948 г. со своего поста был смещен его 
предшественник — ​первый секретарь Калужского обкома ВКП(б) 
И. Г. Попов, формально снятый за нарушение правил обмена денег 
в период проведения денежной реформы 1947 г., а фактически — ​как 
руководитель, не способный мобилизовать областную парторганиза-
цию на преодоление послевоенной разрухи [3, д. 439. Л. 47; 13, с. 723–
737; 24, с. 163–164]. Б. И. Панов направлялся в Калугу из Московского 
обкома ВКП(б) исправлять огрехи руководства своего предшествен-
ника, в том числе — ​и в части подъема сильно пострадавшего от 
войны сельского хозяйства. В конце второго года руководства Па-
нова уже можно было делать некоторые выводы о нем как о новом 
хозяине области. Именно в этот момент, а не спонтанно, как пред-
ставляется, к нему и обратился Леонов.
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Как и смоленская деревня, калужская сильно пострадала от войны. 
Около двух лет по ее территории проходила линия фронта. Западные 
и юго-западные районы длительное время были оккупированы гитле-
ровцами. Огромный был ущерб, причиненный ее экономике, особенно 
сельскому хозяйству. Большое количество населения погибло, многие 
угонялись гитлеровцами на принудительные работы в Германию и другие 
страны Европы. Возвращаться же приходилось буквально на пепелище. 
Некоторые репатрианты опускали руки, высказывали «неправильные 
мысли», сравнивая обеспеченную жизнь населения Германии и других 
западноевропейских стран и увиденное в родных местах [14, с. 306–313]. 
Местная власть, несмотря на лояльную позицию центра по отношению 
к большинству репатриантов, обещания оказать помощь по возвраще-
нии на родину, относилась к побывавшим не по своей воле за границей 
настороженно [20, с. 371–372, 376].

К последствиям разрухи добавились и особенности стиля руковод-
ства регионального и районного чиновничества, распространенного на 
Западе РСФСР в послевоенные годы: административный диктат, забю-
рократизированность, громоздкий бумагооборот, регулярные срывы 
выполнения заданий центра, за которыми неизбежно следовали смеще-
ние допустивших это руководителей. Даже опытные партийные и совет-
ские работники, руководившие фронтовыми регионами, оказывались 
в этих условиях неспособными добиться того, что хотела Москва — ​от-
носительно быстрого восстановления разоренных районов и областей, 
достижения и превышения довоенных показателей социально-эконо-
мического развития. Одним из отправленных в 1948 г. в отставку был 
Д. М. Попов — ​первый секретарь Смоленского обкома ВКП(б), во главе 
с которым область выстояла в войне, направленный на курсы перепод-
готовки первых секретарей обкомов при ЦК ВКП(б), что камуфлировало 
его смещение за неспособность обеспечить требуемые темпы экономи-
ческого роста [19, с. 152–155; 24, с. 449]. Но мог ли Д. М. Попов и многие 
другие партийные, советские и хозяйственные руководители на Западе 
РСФСР, как говорилось в партийных директивах, «поправить дело»?

Опираясь прежде всего на внеэкономическое принуждение, регио-
нальное и местное партийно-государственное руководство пыталось 
компенсировать нехватку сельскохозяйственной техники, стройматериа-
лов, рабочей силы и других материальных ресурсов и выполнить подчас 
непосильные для деревни планы. Освобожденная от оккупации западно-
русская деревня обязана была выполнять все отработочные, натураль-
ные и денежные повинности перед государством наряду с регионами, 
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которых не коснулись боевые действия. Много рабочих рук на Западе 
РСФСР вплоть до 1945 г. отвлекало оборонительное строительство. Со 
значительным привлечением рабочей силы из колхозов в Калужской 
и Смоленской областях восстанавливались районные и областные цен-
тры, строились крупные промышленные предприятия. Значительно 
задерживало восстановление довоенных посевных площадей их засо-
ренность взрывоопасными предметами, а разминирование на Западе 
РСФСР в полной мере не было завершено и в начале 1950-х гг. В резуль-
тате всего этого за восемь послевоенных лет Калужская область выпол-
нила план сдачи хлеба государству только в 1949, 1951 и 1952 гг., Смолен-
ская — ​в 1947–1949 и 1951–1952 гг. [16, с. 140–141].

Скудость материальных ресурсов, высокий уровень повинностей, сим-
волическая оплата труда в колхозах прежде всего обусловливали мед-
ленное восстановление разрушенного. Согласно постановлению СНК 
РСФСР (1945 г.) «О строительстве домов колхозников, хозяйственных 
построек колхозов и культурно-бытовых зданий в районах РСФСР, под-
вергавшихся немецкой оккупации» восстанавливать свои дома колхоз-
ники должны были за свой счет при помощи государства стройматери-
алами и кредитом [6, л. 2618, л. 22, 22 об.] Но государственной помощи 
не хватало. Так, в калужской деревне в начале 1950-х гг. насчитывалось 
несколько десятков семей колхозников, проживающих в землянках. То 
же самое было характерно и для ряда других западнорусских областей. 
Чтобы построить самое простое жилище, колхозники тайком, без раз-
решения правлений колхозов, уходили в отход, ездили за хлебом в При-
балтику и Белоруссию, нищенствовали [6, д. 2618, л. 79–81; 7, д. 1461, л. 2, 
8, 9, 17–18, 27–32; 17, с. 240–340]. Только с 1945 по 1951 г. число отходни-
ков в колхозах Калужской области увеличилась с 26,5 до 38,1 тыс. чел. 
[4, д. 4413, л. 2; д. 4521, л. 3].

Крестьянство засыпало центральные, региональные и местные струк-
туры власти просьбами об установлении пенсий, пособий, оказании 
материальной помощи, обеспечении жильем. В общем объеме хода-
тайств в приемную ПВС РСФСР в первые послевоенные годы обраще-
ния по поводу всего этого лидировали в конце 1940-х — ​начале 1950-х гг. 
[8, д. 750. Л. 1–6, 30–37, 65–66; 9, д. 134, л. 1–25; д. 137, л. 1–28; д. 140, л. 1–23; 
д. 143, л. 1–9, 19–20; д. 149, л. 1–19]. Немало подобных писем, как видно, 
попадало и Л. М. Леонову как депутату ВС СССР. Как человек, живущий 
в Москве и вхожий во власть, что видно и по письму на имя Б. И. Панова, 
он хорошо представлял возможности регионального руководства. Знал 
он также и положение дел в Калужской области, которая, как и Смолен-
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щина, переживала в момент написания письма сложное время в связи 
с нестабильностью состава руководства, которое, как и повсюду на За-
паде РСФСР, вынуждено было выполнять требования центра в сжатые 
сроки, в условиях нехватки всего и вся, преодолевая нежелание многих 
на селе трудиться за «палочки», как в колхозах тогда называли не обе-
спеченный продуктами и деньгами трудодень.

Представляется, что ведущим мотивом направления Л. М. Леоновым 
письма Б. И. Панову стала уверенность в том, что новое руководство ка-
лужской областной парторганизации сможет оказать его землякам реаль-
ную помощь. Дальнейшая судьба обращения Леонова, как и многих дру-
гих подобных писем, повествующих об экономическом упадке деревни 
на Западе РСФСР в 1940–1950-е гг., привлекших внимание центральной 
или региональной власти, сложилась в русле господствующего подхода 
к решению подобных проблем. Ключевым считалась «необходимость 
организационно-хозяйственного укрепления» конкретного хозяйства 
или сельской территории. Под ним в управленческой практике понима-
лись «правильная кадровая политика», строгое соблюдение норм кол-
хозного права, «правильное» сочетание «общественного» и «личного» 
в организации и оплате труда колхозников, а также выделение некото-
рой экономической помощи. 20 января 1950 г. заместитель Калужского 
облисполкома Мошкин направил первому секретарю Калужского об-
кома Б. И. Панову справку, в которой сообщалось, что «состояние дел» 
в колхозе им. Шмидта Высокинического района было проверено на ме-
сте представителем облисполкома, после чего на заседании РК ВКП(б) 
и райисполкома была намечены меры, направленные на «организацион-
ное укрепление» колхоза.

В постановлении констатировалось, что «организационно-хозяй-
ственное положением колхоза им. Шмидта очень тяжелое», урожай-
ность низка, план развития животноводства и доходности от него не 
выполняется, колхоз имеет задолженность государству по зернопо-
ставкам, ощущал нехватку рабочей силы, тягла, транспорта, сельхо-
зинвентаря. В числе первоочередных мер было решено укрепить ру-
ководство колхоза и трудовую дисциплину, а также «разобраться» 
с населением, проживающим в колхозе и привлечь его к колхозным 
работам [3, д. 731, л. 3–4]. Районная власть возбудила ходатайство об 
оказании колхозу экономической помощи, которое было оперативно 
рассмотрено и удовлетворено облисполкомом. В его решении № 5–164 
от 13 февраля 1950 г. «Об оказании помощи колхозу им. Шмидта Бе-
лянского сельсовета Высокинического района» Калужский облпо-
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требсоюз обязывался продать колхозу грузовую машину. Также кол-
хозу должны были реализовать четыре рабочих лошади, два центнера 
семенного клевера за счет средств кредита, выделенного областной 
конторой Сельхозбанка, который также должен был решить вопрос 
об отсрочке погашения ссуд на капиталовложения прошлых лет. Об-
ластной конторе Госбанка поручалось отсрочить погашение колхо-
зом им. Шмидта ссуд прошлых лет на производственные расходы до 
конца 1950 г. [3, д. 731, л. 5–6].

В ответе Леонову за подписью первого секретаря Калужского об-
кома ВКП(б) Б. И. Панова калужское региональное руководство указы-
вало на то, что колхоз им. Шмидта не восстановил еще полностью свое 
хозяйство после войны, имеет недостаточное количество рабочей силы 
и тягла, вследствие чего не справляется своевременно с сельхозрабо-
тами, получает низкие урожаи и мало выдает на трудодни; однако вы-
ражало уверенность, что «при оказанной помощи и усилиях самих чле-
нов сельхозартели колхоз им. Шмидта должен значительно улучшить 
свою хозяйственную деятельность», для чего на отчетно-выборном со-
брании были избраны новое правление колхоза и новый председатель 
[3, д. 731, л. 5, 10, 11].

Письмо Леонова было переслано в Калужский обком ВКП(б) всего 
за три года до того, как уроженец Смоленщины, главный редактор жур-
нала «Новый мир» А. Т. Твардовский решил напечатать серию очерков 
малоизвестного тогда корреспондента районной газеты В. В. Овечкина 
под названием «Районные будни», обозначивших дилемму руковод-
ства колхозами «по-пролетарски» или «с крестьянской справедливо-
стью» [18, с. 20]. В истории многострадальной российской деревни от-
крывался новый этап.
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